У него нет формы, значка или пафосного титула. Его имя редко мелькает в новостях, но в кулуарах его знают все. Он — тот, кого вызывают тогда, когда обычные способы уже не работают. Кто-то называет его медиатором, кто-то — переговорщиком, а те, кому он спас жизнь или карьеру, — просто ангелом-хранителем. Его работа — входить в самые опасные и нестабильные ситуации, где другие сдаются, и находить выход, который устраивает всех. Пусть и ценой собственной тени.
За годы практики он побывал в десятках горячих точек — от корпоративных залов до заложников в захваченных зданиях. Ему не нужны оружие или давление: его главное оружие — слово. Он умеет слушать, чувствовать, где грань между истерикой и угрозой, и точно знает, когда нужно молчать. Он не судья и не спаситель — он катализатор мира. Там, где эмоции кипят, он приносит спокойствие. Где надежды не осталось — даёт шанс.
Для него каждая ситуация уникальна. Он не верит в универсальные рецепты, не полагается на прошлые победы. Он — как хирург, вживающийся в боль другого, чтобы найти корень проблемы. И хотя его работа изматывает до предела, он снова и снова возвращается. Потому что знает: без него некоторые жизни просто рухнут.
